"40"

“Quedan 40 días, 40 días desde las 6 de la tarde de ayer” era lo único que ponía. Lo único que había escrito en aquel papel. Aquel papel metido en aquel sobre. Aquel sobre que apareció por debajo de mi puerta tal día como hoy. Hoy día 9 de abril de 2012.

(Día 1)

Aún despeinado, recién salido de la cama y con única protección que unos pantalones de pijama al borde de la autodestrucción de tanto usarlos. ¿40 días? He visto pelis en los que mensajes del fin del mundo eran mejor anunciados. Eso, o era una publicidad mas que extraña. ¿40 días para que? Fuera de coñas. Imaginaros que os levantáis una mañana y os encontráis este mensajito. Puede ir en toda la escala de cosas posibles. O te quedan 40 días para morirte. O te quedan 40 días para que te toque la lotería. Pasando por 40 días para que venga una visita, un regalo, una mierda pinchada en un palo (aunque también podría entrar entre los regalos). Hijo de la gran puta al “amigo” que se le ocurrió dicha broma. Bueno por lo menos hoy cuando entre en trance en el curro (llámese trabajar totalmente por inercia) tendré algo en lo que pensar. Pensándolo mejor, se lo agradezco. En mí aburrida vida esto es… la ostia.

Pues nada, manos a la obra. Dejo el papel sobre la mesa de la cocina. Me ducho. Me visto. Un zumito y sándwich para el desayuno de media mañana y saliendo. Cierro la puerta. Echo dos vueltas de llave. Me arrepiento. Deshago las vueltas de llave cojo el papel de la cocina. Lo meto en el maletín. Y ahora si, saliendo.

Llego a la oficina, tras 35 minutos de bus. Me coloco en mi asqueroso cubículo de tres paredes. Enciendo mi ordenador y como siempre de fondo una foto de mi chica. Cada día digo de quitarla y nunca me acuerdo. No es que vayan mal las cosas, pero supongo que la idea de poner la foto de fondo perteneció a otra época. Reviso los aspectos rutinarios como el correo etc. Y a “currar”. Responder llamadas todo el santo día. En una empresa de pedidos de productos químicos. ¡Haz una licenciatura para esto! Pero bueno, al menos hay muchos “descansos”. Dejar descolgado el teléfono mientras no te vean y charlar con los compañeros. Aun no, esperemos una media hora. 50 botes de 100g de permanganato potásico, 5000 kg de NaOH, 40 botes de Nitrito sódico, 40?? Eso me recuerda algo. Cojo un post it. Escribo en el “40” y lo pego en la pantalla del ordenador. Y ahora si. Toca descanso.